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En este artículo los conceptos de público
y privado son empleados como dos herra-
mientas teóricas complementarias, válidas
en la tarea de armonizar el pensamiento
político y moral de Jean-Jacques Rous-
seau. El propósito es doble: reconocer en
el espíritu del concepto de «soberanía
popular» el maridaje entre las esferas
pública y privada, sin subordinación de ésta
a aquélla; y advertir asimismo la necesidad
de subordinar cualquiera de las dos a la
otra cuando el tiempo, el lugar y las cir-
cunstancias así parezcan recomendarlo.
I. Introducción
La obra de Jean-Jacques Rousseau ha sido
muchas veces mal entendida, y no pocas
veces mal intencionadamente. Sin embar-
go, creo que hay un modo bastante seguro
de hacerle justicia, y que si bien nunca
podrá preservarnos de nuestra torpeza, al
menos podrá garantizarnos contra acusa-
ciones peores. El método no exige adoptar
demasiadas precauciones, y su aplicación
es tanto más pertinente y fiable cuanto que
es Rousseau quien nos lo propone: «Todas
mis ideas son coherentes, pero no me es
posible exponerlas a la vez» 1; «advierto
al lector (...) que no poseo el arte de ser
claro para quien no quiere prestar aten-
ción» 2, y «pido la gracia de que se me
conceda el tiempo de explicarme» 3. Pues-
to que me sería imposible adoptar a pies
juntillas estas advertencias sin tener que
renunciar a la tarea de seguir escribiendo,
las respetaré en tanto que pueda y cederé
el lugar de mis explicaciones a las suyas
toda vez que no sepa explicarme tan cla-
ramente como él.
En el mes de agosto de 1762 Christophe
de Beaumont, Arzobispo de París y Par
de Francia, publicó un mandamiento con-
tra el Emilio. Rousseau se vio en la obli-
gación de defenderse de falsas acusaciones
dirigidas contra su persona, ocasión que
aprovechó para demostrar su malestar con
respecto a bastantes de sus lectores. «Se
han formulado juicios contrapuestos sobre
mis libros, porque se me ha juzgado por
las materias de que he tratado mucho más
que por mis convicciones (...). Así va fluc-
tuando el necio público a mi respecto, tan
sin saber por qué me odia como por qué
antes me apreciaba» 4. Si bien es cierto que
estos reproches no constituían ninguna
salida de tono, también lo es que a Rous-
seau no podían sorprenderle muchos de
los equívocos a que su obra daba lugar.
Su gusto natural por la paradoja resultaba
a la vez provocador y desconcertante, y
su costumbre de mantener el uso de los
términos en una constante agitación
semántica desafiaba cualquier conven-
ción 5. No es raro, en fin, que de la con-
junción de estas dos aficiones se originasen
malentendidos entre sus lectores; Rous-
seau no tardó en darse cuenta de ello, pero
la suerte estaba echada y ya no le cabía
otra esperanza que la de encomendarse
al juicio de la posteridad. Sin embargo,
durante sus años postrimeros sintió viva-
mente el temor de no ser nunca compren-
dido o, dicho de modo más exacto, de caer
una y otra vez «en manos de los estamentos
que me han tomado aversión» 6.
El 14 de febrero de 1776, cercana ya
su muerte, casi toda esperanza agotada,
NOTAS Y DISCUSIONES
214 ISEGORÍA/24 (2001)
Rousseau quiso ampararse en la única que
todavía creía tener: la divina Providencia.
Pero esa mañana de invierno el coro de
la Catedral de Notre-Dame apareció enre-
jado y Rousseau, que pretendía depositar
sus Diálogos en el altar mayor, tuvo que
renunciar a hacerlo. Después de los Diá-
logos vinieron las Ensoñaciones. Cansado
de batallar, harto de prestar su persona
a las chanzas de sus contemporáneos, viejo
y enfermo como estaba, la tarea de pensar
en la sociedad de los hombres se le hacía
ya demasiado fatigosa. Después de una
vida consagrada a una humanidad ingrata,
Rousseau decidía ahora entregarse en
cuerpo y alma al cuidado de sí mismo, al
sentimiento maravilloso de su propia exis-
tencia, y a largos y solitarios paseos entre
los inocentes encantos de la naturaleza.
Quince años después de la publicación de
El Contrato Social, Rousseau seguía siendo
el mismo. Sin embargo, las circunstancias
habían experimentado un cambio sorpren-
dente y Rousseau, ciudadano de Gine-
bra 7en otro tiempo, será ahora, más aún
que en aquellos meses de Montmorency,
un oso ermitaño 8 contento por fin de abra-
zar su independencia.
El corazón de Rousseau siempre estuvo
disputado por dos sentimientos contra-
puestos: uno le inspiraba un gusto irre-
formable por la independencia y el retiro;
el otro le interesaba por la suerte de los
hombres, por la conservación de éstos y
por la libertad y felicidad de los pueblos.
Ambos sentimientos aguijoneaban su cora-
zón sin cesar: aquél le trasladaba a «una
hermosa orilla» 9 en la que el hombre vivía
tranquilo, solo y autosuficiente acogido en
el seno de una naturaleza benefactora; este
otro, más ingrato sin duda, le devolvía al
drama de los hombres reunidos, al incierto
porvenir de las naciones y a sus más tristes
y dolorosos desvelos. Los hombres habían
renunciado a su libertad a cambio de una
existencia tranquila, y este trueque, al que
todos los hombres parecían haber asentido
de buena gana, desgarraba brutalmente el
corazón de Rousseau. «Renunciar a la
libertad es renunciar a la cualidad de hom-
bre, a los derechos de la humanidad y aun
a sus deberes» 10; si todavía nos es querida
nuestra naturaleza, restituyamos la liber-
tad que abandonamos en los bosques,
dotemos a nuestras acciones de la mora-
lidad que les es debida, y convirtámonos
en virtuosos ciudadanos sin despreciar el
bello honor de haber nacido hombres. Mas
si ya no podemos ser libres por nuestra
cuenta y riesgo, ¿cómo podremos volver
a serlo?: apelando a la sagrada convención
del pacto, de modo tal que siendo para
todos mucho menos gravoso que útil, no
quiera nadie sustraerse de aquél sin renun-
ciar asimismo al ejercicio del más precioso
de todos nuestros derechos: el de la
libertad.
II. Genealogía de lo público y de lo privado
El Contrato Social no es ninguna «Utopía».
Rousseau se tomó la molestia de decirlo,
pero su advertencia apenas fue conside-
rada. El Contrato Social es, si se quiere,
el compromiso con una idea irrealizable,
pero el valor de esta idea —quede esto
muy claro— no depende de sus posibili-
dades de ejecución. El Contrato Social es
una propuesta de solución demasiado
encumbrada como para alcanzar a rozarla
alguna vez, pero el empeño de acercár-
nosla no es en balde, porque su presencia
alienta nuestra libertad moribunda y com-
promete a cada ciudadano con todos los
demás. Se trata, en definitiva, de un ejer-
cicio teórico deliberadamente desprendido
de cualquier concreción 11 porque «creo
que sólo puede haber evidencia en las leyes
naturales y políticas consideradas en abs-
tracto» 12. Una vez establecida esta eviden-
cia, podremos pensar cabalmente en otor-
gar a cada uno de los pueblos dispersos
por la Tierra la clase de gobierno que más
les convenga. Es, por cierto, la imposibi-
lidad de poner en práctica las demandas
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contractuales propuestas por Rousseau, lo
que demuestra que en las cosas de los hom-
bres todo es susceptible de más y de menos
así sean unas u otras las circunstancias.
Entremos por fin en materia formulán-
donos esta pregunta ¿qué ocurre con lo
público y lo privado?: respondamos con lo
que las circunstancias dispongan. Hagamos
la pregunta de otro modo: ¿Hay alguna cir-
cunstancia que por ser común a todos los
pueblos incline nuestra elección más de un
lado que de otro, y cuyo vigor y resistencia
sean tales que podamos garantizar nuestra
elección sin el temor de habernos equivo-
cado?: esta circunstancia existe, pues los
hombres, además de hombres, son desde
hace mucho ciudadanos. Imagínese una
sociedad de hombres tramposos, malvados
y ladrones entre quienes el asesinato, la
calumnia y el fraude se devuelven con casi
toda impunidad; me cuesta imaginar qué
ventajas podrían tener, qué beneficio común
obtendrían esos hombres de su convivencia,
qué cosa atraería sus vidas a lo público
importándoles tan sólo ese feroz interés,
pero debe de haber ventajas a pesar de que
yo las ignore, pues, ¿por qué razón si no
habrían de mantenerse unidos? Imagínese
ahora una sociedad de hombres sin la temi-
ble ferocidad de aquéllos, pero con pasiones
semejantes a las nuestras; uno se acerca a
nosotros y nos dice que «lo público me
importa un comino con tal de que nadie
meta sus narices en mis asuntos», pero este
hombre no sabe lo que dice y mucho menos
lo que le interesa, porque la suerte de sus
negocios parece depender bastante de los
designios de la voluntad pública. Imagínese,
por último, una sociedad de Numas, Fabri-
cios y Catones, una sociedad de ciudadanos
virtuosos dedicados en cuerpo y alma a las
tareas públicas, sin tiempo para nada más
y con sus mujeres siempre atentas a las labo-
res del hogar; lo privado ocuparía en el cora-
zón de estos hombres un lugar puramente
testimonial, y quién sabe si por mor del bien
público no estarían también dispuestos a
sacrificar esta exigua porción.
Genealógicamente lo privado precede a
lo público, pero una vez instituidas las socie-
dades, lo público precederá siempre a lo
privado. Aquella relación depende del
orden de la naturaleza por cuanto tiene su
origen en un estadio inmediatamente ante-
rior al del ingreso del hombre en sociedad;
esta otra relación, en cambio, depende de
la política, pues hay que buscar su origen
allí donde nace la historia de los hombres
reunidos. Es fácil proponer la siguiente
objeción a esta clase de relaciones: ¿cómo
sostener que lo privado fue genealógica-
mente anterior a lo público cuando, antes
de devenir ciudadanos, fuimos salvajes soli-
tarios sin idea alguna de lo «tuyo» y de
lo «mío»? Mucho más sensato sería pensar
en una comunidad de salvajes 13 repartidos
por todos los climas y continentes, en la
que «los frutos son de todos y la Tierra
no es de nadie» 14. Sin embargo, no debe
olvidarse que después de que los hombres
fueran salvajes y antes de que llegasen a
formar sociedad hubo, según Rousseau, un
instante intermedio en la historia de la
humanidad en el que «los primeros pro-
gresos del corazón fueron efecto de una
situación nueva que reunía en una habita-
ción común a maridos y mujeres, a padres
e hijos (...). Cada familia vino a ser una
pequeña sociedad 15. Pero concluir que lo
público tiene su ascendiente sobre lo pri-
vado es, hasta este punto, apercibirse de
una simple cuestión de hecho. Se trata de
un presupuesto irrenunciable, de una con-
dición sine qua non, y casi podría decirse
que de un asunto meramente formal si no
fuera porque el interés por conservarse es
común a todo hombre sin excepción.
III. Lo público y lo privado, sometidos
a la violencia de las circunstancias
Olvidemos la comunidad de la naturaleza
y volvamos nuestra mirada al Siglo de las
Luces; volvamos de esas «selvas inmensas
que jamás mutiló el hacha» 16, a las «rien-
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tes campiñas» 17 en que las hemos conver-
tido, y en que vemos a la «miseria germinar
y crecer con las mieses» 18. El espectáculo
de los pueblos modernos es, para Rous-
seau, el triste homenaje que el hombre rin-
de a Quien le puso en disposición de hacer
uso de su libertad, y, su Contrato Social,
el texto en el que se contiene una seria
propuesta de reforma. Sin embargo, Rous-
seau no escribió este libro para que se lo
entendiese al pie de la letra, y menos aún
para que los pueblos, muy distintos entre
sí, otorgaran a ese breviario político toda
la fuerza de la acción. Cualquiera que lea
esta obra podrá advertir fácilmente que
la utilidad común por la que los hombres
se unen exige un compromiso recíproco
irrenunciable, pues todo pueblo debe ser
soberano, y la soberanía es indivisible e
inalienable; sin embargo, debe recordarse
que sólo puede haber evidencia en las leyes
naturales y políticas consideradas en abs-
tracto, y que una vez desprendidas de este
molde, «la ciencia de gobernar no es sino
una ciencia de combinaciones, aplicaciones
y excepciones, según el tiempo, lugar y cir-
cunstancias» 19. Lo público y lo privado
serán dos variables expuestas a un trasiego
constante cuya determinación exige pon-
derar escrupulosamente el juego de las
circunstancias.
Pero puesto que El Contrato Social no
nos dice en ningún caso lo que debemos
hacer, sino lo que tendríamos que haber
hecho, empecemos por considerar este
punto para caer luego en la cuenta de lo
que cada pueblo está todavía en condicio-
nes de hacer para su propio beneficio. El
soberano, que no admite representación,
es el encargado de proponer, discutir e ins-
tituir las leyes. El soberano es enteramente
libre de promulgar la ley que sea, y si es
de su voluntad disolverse, nadie podrá
arrogarse el derecho de impedírselo. Ima-
gínese que un período prolongado de
bonanza económica pone a la mayoría de
los súbditos del Estado en situación de vivir
holgadamente sin depender de sus vecinos,
circunstancia que unida a otras convence
al legislador para redactar una ley que exi-
ma a sus conciudadanos de la tarea de con-
currir a los actos de deliberación pública.
La aprobación de esta ley se convertiría
en el último acto soberano después del cual
los ciudadanos dejarían de serlo irremi-
siblemente. En otras palabras: cuando la
atención a los asuntos privados pone al
súbdito en situación de descuidar las tareas
públicas, entonces el pacto se rompe y el
ciudadano se despoja de sus deberes y
derechos para mantener sólo los que le
quedan como hombre.
Por otro lado, debe advertirse, no obs-
tante, que el valor de lo privado no es des-
preciado por Rousseau y no sólo porque,
tocante a la propiedad, esté de acuerdo
en que cada uno conserve la suya según
determinadas proporciones. El legislador
debe «persuadir sin convencer» 20, nos dice
Rousseau, advertencia que no sólo nos
informa de la clase de discurso que el legis-
lador debe pronunciar, sino también de la
clase de instrucción que todo ciudadano
debe tener. El legislador, propietario de
una inteligencia superior, dirige al audi-
torio hacia la opinión que el mismo tiene,
pero no le determina en ésta. Su voluntad
no persigue disolver la de cada ciudadano
en la suya, sino comparar las razones que
determinan la de cada uno con las suyas
propias. Apenas iniciado El Contrato
Social, Rousseau confiesa: «Nací ciudada-
no en un Estado libre y, miembro del sobe-
rano, por muy débil influencia que pueda
tener mi voz en los asuntos públicos, me
basta el derecho a votar sobre los mismos
para imponerme el deber de instruirme a
su respecto» 21. Todo ciudadano debe
tener y dar su propia opinión sobre cual-
quier asunto público, dado que las opinio-
nes de partido ejercen invariablemente un
efecto pernicioso sobre la voluntad gene-
ral. Las asociaciones parciales son volun-
tades intermedias capaces de malograr los
resultados de la deliberación pública, pues
bien podría darse la circunstancia de que
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un partido contase con tantos afiliados que
su interés terminase prevaleciendo sobre
toda la comunidad.
Hay, por último, un detalle que ha pasa-
do comúnmente desapercibido, al menos
hasta donde yo sé, y sobre el que me parece
pertinente detenerse. Ya dijimos que nin-
guna instancia puede pedirle cuentas al
soberano. Éste es un cuerpo absolutamen-
te libre cuya única traba no puede decirse
seriamente que lo sea, pues advertir que
es absurdo que la voluntad se ponga cade-
nas para el futuro es tanto como instarnos
a tomar medidas contra lo que de ningún
modo tendríamos la ocurrencia de hacer:
condenar explícitamente nuestra libertad
por obra de nuestra propia libertad. Sin
embargo, el rigor con que El Contrato
Social define el concepto de soberano
parece relajarse sensiblemente en lo tocan-
te a «las personas privadas que lo com-
ponen» 22, es decir, cuando la convención
del pacto y la voz de la naturaleza entran
en la disputa de sus derechos. Por un lado,
el soberano puede hacer uso de su libertad
a discreción, y si es de su voluntad «hacerse
mal a sí mismo» 23 se lo hará de todos
modos; por otro lado, los súbditos con-
servan la dignidad de haber nacido hom-
bres, y aunque se deben al Estado en que
han nacido o por aquel por el que fueron
adoptados, «su vida y libertad son natu-
ralmente independientes» 24 del soberano,
por lo que éste «no puede cargar a los
súbditos con ninguna cadena inútil para
la comunidad» 25. Pero si el soberano es
libre de provocarse daño, ¿no es meterse
en sus asuntos querer impedírselo?: parece
que sí. ¿No es asimismo inimaginable que
el soberano quiera hacer inútilmente gra-
vosa la vida de sus súbditos?: sin duda que
lo es. Luego es ridículo temer que alguna
vez pueda ocurrir. En la parte que el súb-
dito conserva sólo para sí, ningún interés
ajeno podrá venir a estorbarle impune-
mente. El disfrute de la vida privada, en
consecuencia, está amparado en el espíritu
de la voluntad general, porque encadenar
inútilmente al súbdito al desempeño de
obligaciones absurdas repudia a esa volun-
tad que «es siempre recta y que tiende
siempre a la utilidad pública» 26.
Todo esto está muy bien, pero ni hubo
ni habrá nación de la que podamos extraer
todas estas sabias lecciones. Hay numero-
sas circunstancias sin las cuales es impo-
sible devolver a los pueblos a su libertad,
y sería un prodigio que todas ellas se diesen
a la vez en una región circunscrita. Por
tanto, sólo puede confiarse en el éxito de
un óptimo relativo según la suerte de las
condiciones iniciales, de lo que se sigue
que cada pueblo tendrá un límite más aba-
jo del cual no pueda caer y otro más arriba
del cual le sea imposible encumbrarse. La
suerte de lo público y de lo privado depen-
derá en cada caso del número y valor de
las circunstancias. De todo esto se sigue
que debe renunciarse a la tarea de com-
parar el estado de los pueblos con respecto
al de cada uno, porque lo que conviene
a un pueblo puede no convenir a su vecino.
Neuchâtel o cualquiera de los cantones de
Suiza ¿podrán compararse con las pobla-
ciones amerindias?; ¿qué tienen que ver
los antiguos suizos, entre quienes «los ríos
y torrentes que los separaban proporcio-
naban a cada uno los medios para pres-
cindir de sus vecinos» 27, con Francia o
Inglaterra?; ¿qué habrá de común entre
esos «gobiernos tan sabiamente pondera-
dos, caídos en la decrepitud» 28, con Polo-
nia, «esta región despoblada, devastada,
oprimida, abierta a sus agresores, en el
máximo de sus desgracias y de su anar-
quía» 29? Probablemente hombres con
muchos vicios y casi ninguna virtud, aman-
tes sin excepción de la libertad y esclavos
casi todos.
Algunas naciones ocupan tan anchas
geografías que parece incluso inverosímil
que los hombres que las habitan puedan
vivir bajo el mismo gobierno. Las estacio-
nes, los climas, la fertilidad de los suelos,
la proximidad del mar, cualquier circuns-
tancia tiene su consecuencia sobre los
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hombres, y si se quiere que los ciudadanos
todavía compartan lo bastante como para
seguir considerándose miembros de aquél,
hará falta reanimar en el corazón de aqué-
llos el sentimiento patrio que nunca debe-
rían haber perdido. Las costumbres, esa
cuarta categoría de leyes contemplada por
Rousseau en El Contrato Social, adquieren
en la inmensidad de estas naciones una
importancia inapreciable. La uniformidad
de las costumbres y el apego de cada uno
a todas ellas tendrían que ser tales que,
por decirlo así, las estaciones, los climas
y los suelos se arrimasen desde todas partes
hasta aglutinarse, mezclarse y acabar final-
mente confundiéndose. Polonia es el ejem-
plo que Rousseau propone. Se trata de un
país de dimensiones desproporcionadas,
amenazado por sus divisiones internas tan-
to como por las potencias vecinas, mise-
rable y débil aunque amante de su libertad
y de sus leyes. Si Polonia quiere recuperar
el vigor de otro tiempo, ¿de qué medios
habrá de valerse? «¿Osaré decirlo?
Mediante juegos de niños» 30 siempre
públicos de modo que éstos se acostum-
bren tempranamente «a la regla, a la igual-
dad, a la fraternidad, a la emulación, a
vivir bajo la mirada de sus conciudadanos
y a desear la aprobación pública» 31. Estas
medidas, de las que seguramente bien
podrían prescindir otros pueblos, exigen
el sacrificio a lo público de lo privado, y
responden a circunstancias excepcionales
alejadas del círculo perfecto de las eviden-
cias políticas.
Pueblos como el polaco necesitan a
todos los hombres en el interior de sus
fronteras, porque al temor cierto de ser
invadido no puede oponérsele seriamente
la fuerza de la ley, sino la de los brazos,
pues sólo con los brazos se empuñan el
arma y los aperos del campo. Pero en un
pueblo en que la defensa está suficiente-
mente cubierta y las pasiones desbocadas,
el servicio que el buen ciudadano tiene el
deber de prestar se ejercitará con mayor
aptitud en tierra extraña o en cualquier
punto en que el espíritu pueda recobrar
su serenidad y la vigilancia de sus pasiones.
«Algo es, cuando se carece de fuerza y
salud para trabajar con las manos, osar des-
de el retiro hacer oír la voz de la verdad.
Algo es advertir a los hombres de la locura
de las opiniones que los hace misera-
bles» 32. He aquí otra circunstancia por la
que un hombre, el propio Rousseau, tuvo
que renunciar al trato diario de sus vecinos
para trabajar por el bien de Ginebra, su
pueblo. Esta excepción tampoco podría
haber sido nunca contemplada en El Con-
trato Social.
IV. Lo público, lo privado y la mujer
como excepción
La vasta región del mundo alberga hom-
bres de toda clase y condición repartidos
entre pueblos no menos distintos entre sí.
Unos conservan el brío de la juventud y
son aguerridos, otros son feroces e igno-
rantes, algunos son sabios y sin escrúpulos,
los hay sanguinarios y enemigos del mundo
entero, los hay pacíficos y serviles, unos
pocos empeñan su vida en la libertad, y
todavía menos son los hombres y pueblos
que nacen, viven y mueren habiendo sido
siempre libres. Ante esta miscelánea de
hombres, en el fondo iguales, la aspiración
de proponer reformas universales y abso-
lutas parece escasamente recomendable.
Las reformas deberán ser siempre relati-
vas, pues aunque los hombres son natu-
ralmente libres e iguales, no puede supo-
nerse que los ciudadanos lo sigan siendo
en esa misma armónica proporción. Ahora
bien, ¿esta versatilidad de las cosas del
hombre debe aplicarse indiscriminada-
mente? O de otro modo, ¿hay algún colec-
tivo, sociedad o agrupación que deba ser
exceptuado de ser tratado según la circuns-
tancia? Rousseau no parece tener ningún




Rousseau fue un adalid de la libertad:
los padres del derecho natural aseguraban
que fue el entendimiento lo que distinguió
a los hombres de las primeras bestias;
Rousseau depondrá el entendimiento para
coronar al hombre con su condición de
agente libre. Frente a las rancias monar-
quías de Europa, proclamaba la soberanía
de todos los pueblos; al materialismo des-
garrador de sus contemporáneos, opuso la
evidencia del espíritu; contra la educación
impartida por las órdenes religiosas, dema-
siado interesadas en perpetuar los cuadros
del Antiguo Régimen, quiso Rousseau for-
mar ciudadanos capaces de pensamiento
crítico... Pero, ¿por qué entonces no quiso
conceder a las mujeres la misma libertad
que se afanó tanto en querer devolver a
los hombres?, es decir, ¿por qué impuso
a la mujer su dedicación irrenunciable al
ámbito doméstico?
Los hombres han nacido todos libres e
iguales, y en esa libertad e igualdad se fun-
da el derecho natural. Sin embargo, hubo
un episodio en la historia de la humanidad,
ese mismo en que cada familia vino a for-
mar una pequeña sociedad, que inclinó la
balanza de los sexos del lado del varón.
«Las mujeres se hicieron más sedentarias
y se acostumbraron a guardar la choza y
los hijos mientras que el hombre iba en
busca de la subsistencia común» 33. Este
episodio aconteció tardíamente, y el femi-
nismo interesado en Rousseau lo sitúa
entre el estado de pura naturaleza y el esta-
do social. Para autoras como Rosa Cobo
o Carol Pateman, Rousseau se habría
amparado en la peculiaridad de este epi-
sodio intermedio con el propósito de jus-
tificar la subordinación de la mujer.
La descripción del estado de naturaleza
propuesta por Rousseau contenía una cla-
ra intención política: recuperar para los
ciudadanos la libertad e igualdad que todos
ellos, en tanto que despojados injustamen-
te de una y otra, se encuentran en el dere-
cho de reclamar. Todos ellos excepto la
mujer, quien antes de que hiciera su ingre-
so en la sociedad civil, puso su vida en
manos de su pareja. Cuando las familias
decidieron unirse para vivir en sociedad
la mujer fue restituida en su estado o, de
otro modo, se le restauró en la sociedad
civil la subordinación a la que ya estaba
siendo obligada en el estado de naturaleza.
El hombre, en cambio, perdió la libertad
con la que había nacido, y aunque siguió
manteniendo su ascendiente sobre su pare-
ja, salió perdiendo en todo lo demás. El
hombre que quiere ser libre en sociedad,
nos avisa Rousseau, sólo podrá serlo como
miembro del soberano, es decir, consa-
grando su vida a la actividad pública,
demasiado fatigosa para ocuparse de nada
más y demasiado importante como para
compaginarla con las tareas en las que las
mujeres se desenvuelven tan bien.
La diferencia entre la esfera pública y
la esfera privada depende tanto de la natu-
raleza de los asuntos como de la naturaleza
de los sexos. Si el hombre pudiese desa-
tender sus obligaciones con lo público, éste
podría llegar a un acuerdo con su mujer
para dividirse las tareas del hogar, pues
se trata de un ámbito discreto y, para decir-
lo burdamente, mientras el marido barre
el porche la mujer puede ir oreando la
ropa al sol. Pero si la mujer pudiera des-
hacerse de sus tareas culinarias, su acti-
vidad pública no podría ser en ningún caso,
porque la virtud consiste en «la confor-
midad de la voluntad particular con la
voluntad general» 34, y la mujer no sabría
tener otra que la suya. Más allá de la vida
doméstica, donde la piedad y la ternura
apenas valen nada, la mujer tampoco val-
drá nada. La piedad es un sentimiento que
depende de la proximidad del objeto que
lo inspira; quien sólo puede sentir piedad
jamás podrá ser justo, y en cualquier acto
en que se exija justicia jamás podrá invo-
carse la voz de una mujer. Es la piedad
la virtud que sirve al ginebrino para ridi-
culizar cualquier demanda de participa-
ción política femenina, y es, en cambio,
la justicia la virtud que promueve la acti-
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vidad pública del varón. «Cuanta menos
inmediata relación con nosotros mismos
tiene el objeto de nuestro afán, menos
temible es la ilusión del interés particular,
cuanto más se generaliza este interés, más
equitativo se hace, y el amor del linaje
humano no es otra cosa en nosotros que
el amor a la justicia» 35.
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